| jjybzxw | 2025-09-28 14:28 |
|
网上有一个女孩发了一个帖子，讲起她小时候打碎一个碗，被妈妈打到左手无名指骨折，至今伸不直。 她说，她只是想提起这件事，想让妈妈知道；也许，可能，妈妈曾经的行为对她造成了伤害。 结果妈妈冷冷回一句：
这一句话，比那次的骨折还疼。 这不是道歉，不是反思，而是封口。 你受了伤，却还要被怪罪“为什么还记得”； 你只是陈述事实，却被反咬一口“你没良心”。 父母最狠的方式，从不是当年那一巴掌—— 而是多年之后，你终于有勇气回头看那道伤疤，他们却强行替你涂改记忆，说那不叫伤，说你矫情，说你忘恩负义。 你不是不能原谅，而是根本不被允许说出真相。
小时候我们总以为，长大了可以讲自己的故事。 可以终于说一句：那时候你打得我好疼。 可现实是——你越是想讲，他们越不让你说。 你说你小时候被逼着放弃理想，妈妈立马说：“我那是为了你好。” 你说你被骂废物一整年，爸爸说：“你那时候太不省心了。” 你只是想把藏了很久的委屈吐出来，他们却说你在“翻旧账”。 他们把你的痛苦标成“记仇”，把你的表达诬为“攻击”。 仿佛你一提起那些事，就是在否定他们这个父母。 可你只是想说一句：我也有伤口，我不是无感机器。 那一刻，你就不是孩子了—— 你变成了一个不能有情绪、不能有记忆、不能有控诉的人。 不许提，不许怨，不许哭。 这不仅是压抑，更是一种剥夺—— 剥夺你说出自己真相的权利，剥夺你作为“受伤者”的身份。 而这份剥夺，是精心伪装的： 他们说：“我们那时候也不容易啊。” 他们说：“你现在不也挺好的吗？” 他们说：“养你这么大你就记得这些？” 他们还说：“我们是你的父母，你怎么能这样对我们？” 这些话，听起来像是在讲道理，实际上每一句都在转移责任，反咬你一口，让你愧疚、沉默。 这不是你和父母的对话，这是你在试图做一个人，而他们在用身份和“恩情”把你往下拽。 因为你一旦开口，他们就得面对—— 那不是“你不懂事”，而是他们真的做错过。 但他们无法承认，于是就堵住你，让你闭嘴，让你怀疑自己是不是太小题大做。 说到底，我们不是为了“翻旧账”。 我们提起那些伤，是想让他们知道，那不是“小事”。 我们想听一句：“我知道你受过伤，真的对不起。” 哪怕只是一句承认，哪怕只是愿意听我们把话讲完——我们就能放下很多。 我们渴望父母道歉，并不是为了让他们负责，而是为了确认：那不是我的错。 可惜，我们等来的不是道歉，而是打断、反驳、翻旧账，甚至更多的情绪勒索。 他们用一句“你现在不是也挺好吗”轻飘飘掩盖你一路爬出来的泥泞。 我们需要的，不是赎罪，是承认。 不是赔偿，是一句“我错了”。 他们不愿意承认错误，是因为那太伤面子，也太动摇他们多年建立的“好父母”人设。 他们比我们更脆弱。 而我们就这样，被困在“既要懂事，又不能责怪”的双重枷锁中，哑口无言。
是的，大多数父母，永远不会道歉。 你提，他们反而会炸：“你太小气。” 你哭，他们反而生气：“我白养你了。” 你分析，他们反而沉默：“你读了点书就不认爹娘了？” 这不是沟通，这是你试图推开门，他们却把门从里面反锁，再反怪你为什么不懂事。 那我们还要不要说？ 要说，但不是为了他们能懂，而是为了你自己。 你不提，就会开始怀疑：是不是自己真太矫情？是不是自己太记仇？ 你不提，就会压抑，久而久之，把“不能说的苦”变成“无法言的病”。 所以你要说，不是为了他们改变，而是为了你自己松绑。 你可以说给朋友、说给咨询师、写下来、说出来，只要你愿意。 你提的那一刻，你不是在控诉父母，你是在尊重自己。 很多人问：他们从不道歉，我怎么办？ 答案是：你不需要他们道歉，也可以疗愈自己。 真正把你困住的，不是他们没道歉，而是你被教会“不能提”。 你反复压抑、说服自己别计较、甚至倒过来责怪自己太敏感—— 这才是让你始终无法释怀的根源。 不是你太爱计较，而是你太不被允许表达。 所以，最深的疗愈，从来不是他们开口认错，而是你终于敢说：
你有资格讲述你受伤的历史，不管他们愿不愿意听。 你可以—— 写下来，让伤痛有出口； 说出来，在安全的关系里练习表达； 听自己，在每一次“想忍住”的时刻对自己说：“你不需要再压着了。” 你可以不和解，但你要自我松绑。 你甚至可以对童年的自己说一句—— “我知道你一直忍着，现在不用了。” 作者 | 妙黛，中科院心理学研究生，集美貌与才华于一身的90后辣妈，曾奇峰心理工作室主笔。来源：妙黛有言（ID：miaodaiyouyan） 主播 | Bobo，十点读书资深主播，声音导师，公号：Bobo的悦读时光 图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除） |
|
