[娱乐八卦]美人何晴丨绝色随雪逝，爱恨已成灰  3  [53P] [复制链接]

但其实二人并没有结婚。后来刘威上《鲁豫有约》的时候，还特意找来弟弟刘永、好友李强澄清这件事。
刘威自己承认，他和何晴在一起一共三年。关于二人是如何开始恋爱的，刘威的描述是何晴给他“做了一个套”，他自己掉里面了。话里话外的意思，是女方主动追求，自己没扛住。
他说，拍戏时，何晴曾独自到他房间来找他，恰逢黄昏，“一抹夕阳照在我的屋里，略有些情调”。可是他却转身跟制片人打球去了，把何晴一个人扔在了那里。
后来，何晴再次约他游泳，“月光、玉女、蜡烛”，他就当场沦陷了。
他还再三强调，自己当时压根没想谈恋爱，“这事真的不怪我”。
刘威的叙述，好像自己是“受害者”一样，全程都是何晴的“设计”。
鲁豫听到这段的表情全程是“你怎么可以这么说”，没忍住怼了他一句：“多少人上赶着都愿意被这套套上呢”。
这次访谈时间是在2006年，20年前舆论宽松，明星也不拿咱们当外人。
刘威在这次节目中发表了不少踩雷的言论，放在今天应该会被全网狂批。比如说跟自己的历任女友都会说“你放心，我这辈子不会打你，不会骂你”。
嗯？这不是应该的吗？
以及对中央台在晚会中将他们二人标注为“夫妇”表示不满，说怎么这是中央台给我发的证吗？那我是不是就算是“有照驾驶”了？
“有照驾驶”这个梗属于古典恶臭言论，物化女性，对女性很不尊重。这些危险言论如果放在今天，秒上热搜以及评论区瞬间沦陷，那都是分分钟的事。
这个时候的刘威，49岁，看起来已经颇为苍老。关于他的容貌，好友张丰毅有一段精准吐槽，说他“满脸全是褶子，流眼泪没有一滴是到了腮边的，全都顺着那个槽流脑后去了”。
还特意举例，说有一回他们一起去参加一个葬礼，结束的时候听到刘威在后面哭得厉害，他都不敢回头，怕自己看到他眼泪往后流，忍不住笑出来显得自己不严肃。
还是方青卓掏出手绢给刘威擦眼泪，还安慰道“别哭了，弟弟，再哭领子都哭湿了……”
他一边讲，还一边配合上动作……哈哈，这一段蛮好笑的，没想到张丰毅也是老牌段子手。
别看他们都拿刘威打趣，刘威年轻的时候，无论形象还是演技，还是扛打的。
刘威毕业于上海戏剧学院，国家话剧院一级演员，表演功底扎实。
他在电视剧《唐明皇》（1990年）中饰演唐玄宗李隆基，从意气风发一直演到暮年垂老，凭借这一角色深入人心，并成功捧得金鹰奖最佳男主角的奖杯。
这一版的杨贵妃扮演者是林芳兵，为贴近唐代“以胖为美”的审美，她主动增重30斤，从体态上还原了史书中“丰艳雍容”的贵妃形象，这就是那个年代演员对待角色之认真敬业。
刘威还是80年代引领内地健身运动的健身达人，曾被评为“健康中国十大健身人物”，有一副健美的身材。
在《女子别动队》里，刘威扮演严厉的教官，他那幅粗犷风霜的面孔，正是那个年代最流行的“硬汉”形象，和柔美的何晴搭起戏来，也是蛮有看头的。
这部电影在当时题材大胆，美女特工，军装和旗袍换着上阵，轰动全国，可谓“抗日版《霹雳娇娃》”，一举拿下1990年度内地电影票房总冠军。
刘威大何晴七岁，据《唐明皇》总制片人靳雨生透露，刘威很会疼女友，非常体贴，他的每个女友“来的时候都是猫，走的时候都是虎，都让他惯坏了”。
据说，刘威曾在冬天跑遍整个北京城，只为给何晴找个雪糕。何晴半夜说想吃红豆糕，刘威披上衣服就出去给她买。
而且很少有人知道，刘威是学相声出身的，一张嘴皮子既能说笑话，又会哄人，还比何晴大那么多，知道疼人。刘威又是正经表演系科班毕业，演技令人折服。所以当年何晴会对他动心，也完全可以理解。
只不过分手后在《鲁豫有约》重提当年事，把一切塑造成女方下圈套，自己完全无辜，怎么说都有点不体面。
刘威也是个神人，后来他又和小自己22岁的杨若兮恋爱，被外界称为“父女恋”。
二人同居数年，他留下一封信就音讯全无。杨若兮在发布会上落泪承认分手跟刘威失联，结果刘威转头就曝出人在美国，并且已经结婚生子，老婆正是他的化妆师王晓宇。
王晓宇也比他小十几岁，看来刘威一向喜欢比自己小很多的女生，这一点倒是始终没变。
那边厢，何晴在拍摄《风荷怨》时，与许亚军相恋。
许亚军，不得了啊，大名鼎鼎的祁厅长！
许亚军堪称从小美到大，小时候就眉清目秀，稍微长大点，已经五官端正，浓眉大眼，英气逼人。
11岁时，许亚军就因长相英俊，成功被剧组选中，参演了人生中第一部电影《青春似火》。
12岁的他成功考上了中央戏剧学院儿童表演班，并在这里和蔡国庆成为了同班同学。
第二排左为蔡国庆，右为许亚军。
许亚军和蔡国庆的关系相当亲密，二人首先都是北京老乡，其次在中戏是同班同学，又一起分到中国儿童艺术剧院，成为了同事。
俩人在中戏就睡上下铺，分到单位又住同一个寝室。每到月底蔡国庆伙食费不够，就直接蹭许亚军的好菜，俩人是吃一个饭盒长大的交情，可谓知根知底。
蔡国庆爆料，读书的时候许亚军就特别招女孩子喜欢。女同学都把蔡国庆当小弟弟，对许亚军呢则当作情人。主动追求许亚军的女同学，有时候不止一个，甚至三个一起上。
最后给了许亚军一句话总结：“这是个大情种！”
蔡国庆这句“大情种”，可谓一语中的。日后，许亚军的确情感经历相当丰富，先后有过四段婚姻。
第一次婚姻，是和他在中国儿童艺术剧院的同事黄建萍，可惜黄建萍重病早逝。
同为中国儿童艺术剧院演员的张晞，在这段时间对他安慰备至，帮他渐渐走出了丧妻之痛。后来张晞成为了许亚军的第二任妻子。
张唏，中国儿童艺术剧院二级演员，曾在电影《豆蔻年华》中饰演曹咪咪，在刘烨、赵薇主演的电视剧《一个女人的史诗》中饰演伍善贞。
正是在第二段婚姻期间，他与何晴在拍《风荷怨》时擦出了火花。
剧中有不少俩人的甜蜜互动，虽然是有年代感的高糊图，也掩盖不住的高颜值、高糖度！
这段感情不是毫无瑕疵，屏幕上是金童玉女，现实中却面对了出轨和插足的指责。
据说张晞得知许亚军和何晴的绯闻时，因伤心过度而心脏病发作，被紧急送往医院，还差点选择自杀。但是许亚军还是铁了心要跟何晴在一起，最终还是与张晞离婚了。
许亚军离了婚，终于跟何晴如愿走到了一起。
在下面这篇报道中，何晴说：“我特别唯美，我爱花，爱听好听的歌，爱演美好的角色，我才选了白马王子许亚军。”
定情之作《风荷怨》播出于1997年，那时候何晴已经出名了，演完了《三国演义》中的小乔；
这时候，许亚军也是知名小生，他早已凭借《寻找回来的世界》里“伯爵”一角，成为大众情人。
1986年播出的《寻找回来的世界》，是中国第一部描写工读学校题材的电视剧，在当时引起了巨大的社会反响。许亚军饰演的“伯爵”谢悦本是一个品学兼优的好学生，他出身于一个知识分子家庭，因父母在十年动乱期间遭受迫害，家庭破碎，为了给妹妹报仇，他不惜故意犯罪进入工读学校，以接近仇人的儿子。他的整个青春都被这个漫长而沉重的复仇计划所吞噬。

许亚军饰演的“伯爵”一角，堪称中国电视剧第一个具有复杂人格、暗黑色彩和悲剧魅力的“偶像级”角色。许亚军将“伯爵”高贵忧郁的气质和内心的痛苦挣扎，演绎得非常成功，凭借此角他一跃成为全国知名演员，收获无数观众来信，堪称当时的“顶流”。

宋丹丹在这部戏里也贡献了精彩的一幕，这是她第一次见到“伯爵”时的花痴反应，因为这个角色，她第一次出演电视剧就获得了飞天奖最佳女配角奖。
“伯爵”这个角色深入人心，这部剧立意深刻而温暖，感染了一代人，更有网友评价，那时候的许亚军就“帅到观众心里”了。
2001年，许亚军事业再上台阶，参演了电视剧《空镜子》。
《空镜子》由曹禺之女万方编剧、杨亚洲导演，剧情围绕北京普通家庭中孙家两姐妹不同的人生选择展开。姐姐精明、利己，妹妹善良、憨厚，姐妹俩互为镜子，互相映照。这部平静、细腻、生活流的作品，是杨亚洲导演的代表作之一，也是当年一部现象级的现实主义佳作。
许亚军饰演的马黎明，既是姐姐孙丽（牛莉饰）的初恋情人，又是妹妹孙燕（陶虹饰）的暗恋对象，串起了姐妹俩的人生故事。
《空镜子》是许亚军重要的一次转型与突破，让他成为家庭剧中观众熟悉的脸孔之一。
在现实的家庭生活中，婚后的何晴和许亚军一度很恩爱，两人留下了许多甜蜜的瞬间：
2000年何晴怀孕，消息迅即登上了纸媒主版。“做母亲是一件很令人高兴的事情……我第一次感觉到孩子在动时，那种感觉真是无法用语言来表达”，何晴激动、期待的心情，跃然纸上。
孕期是甜蜜、幸福的，这张许亚军贴在何晴肚子里听孩子动静的照片，记录下了当时的美好。
2001年，正当《空镜子》播出的时候，何晴生下了儿子许何，可谓是双喜临门。

孩子出生后，何晴调整了工作时间，一年里有半年时间在家陪孩子，享受亲子相处带来的“莫大的幸福”。
这是何晴和许亚军一起去朋友家做客，不过中间的不是她儿子。

2025年末，北京的初雪未消，古典美人何晴的离世，让无数观众感叹“绝色随雪逝”。这位被称为“四大名著活化石”的女演员，用一生演绎了东方古典美的极致，也在爱恨交织的人生里，写就了一段令人唏嘘的传奇。

一、绝色：从书页中走出的古典美人
何晴的美，是刻在中国人审美基因里的“古典标准答案”。鹅蛋脸、柳叶眉、丹凤眼，每一处都像工笔画里的美人；昆曲功底赋予的身段与仪态，让她扮演的古代角色自带“从书里走出来”的真实感。
她是《西游记》里灵吉菩萨座下的怜怜，娇憨灵动的眼神里藏着少女的俏皮，一颦一笑都像春日里的桃花；是《红楼梦》里“袅娜纤巧”的秦可卿，哀婉的身段、含情的眉目，把“兼钗黛之美”的病弱美人演活了；是《三国演义》里小乔，素衣缟服、泪眼盈盈的模样，成了“我见犹怜”的最佳注脚；更是《水浒传》里李师师，抚琴时的温柔、对坐时的风情，把“才情容貌非常人能及”的名妓演得清贵而不艳俗。
除了四大名著，她在《青青河边草》里演的华又琳，是琼瑶剧里少见的“独立女性”，率直真诚的性格、豁达的爱情观，打破了传统女主的“小白花”设定；2016年《女医明妃传》里的孙太后，则是她晚年的突破——心机深沉的反派角色，却用眼神里的复杂层次，让观众“恨不起来”。
从19岁演《西游记》到53岁演《女医明妃传》，何晴的美从未褪色。哪怕岁月在脸上留下痕迹，她的古典气质依然像陈酒，越陈越香。窦智孔曾说，和她对戏时“忍不住偷看”，因为“她真的有古代美人的气质，美到让人忘记演戏”。

二、爱恨：敢爱敢恨的“女汉子”
何晴的感情生活，像她演的角色一样“敢爱敢恨”。她曾与刘威有过一段5年的恋情，因戏生情的两人，一度被视为“金童玉女”，但最终因聚少离多分开。后来，她与许亚军的婚姻，曾轰动一时——两人因戏结缘，顶住舆论压力走到一起，儿子许何的名字，藏着“许”与“何”的深情。但这段婚姻最终因理念不合结束，离婚后的她，没有抱怨，反而与前夫保持着朋友关系，用“不纠缠”的方式，给过去的感情画了个温柔的句号。
她的性格里，藏着与外表反差极大的“刚”。13岁进昆剧团，早早学会了用拳头保护自己；父亲去世后，她用瘦弱的肩膀撑起家庭，成了母亲和妹妹的“顶梁柱”；拍戏时，有人对她出言不逊，她会直接把酒泼在对方脸上；剧组医生态度敷衍，她一脚踹飞药箱——这份“敢爱敢恨”，让她在复杂的娱乐圈里，始终保持着清醒的自我。

三、逝：雪落时，她成了永远的经典
2025年12月13日，何晴因脑瘤复发离世，享年61岁。她的最后心愿，是亲眼看到儿子许何登台——那个名字里藏着父母深情的孩子，如今已从中戏毕业，带着母亲的期待，走向了舞台。
她走得很安静，像一片落在雪地里的花瓣。但她留下的经典角色，却成了时代的印记。观众说，“何晴之后，再无小乔”“李师师的风情，只有她能演出来”——这些评价，是对她演技的最高认可，也是对她“古典美代言人”身份的最好注解。

何晴的一生，像一首写尽悲欢的诗。她用绝色演绎了经典，用爱恨写就了人生，最终在雪落时，把所有的遗憾与温柔，都藏进了岁月的风里。她走了，但她的美，她的角色，她的故事，会永远留在观众的心里，成为“古典美人”的永恒符号。

美人何晴丨绝色随雪逝，爱恨已成灰
绝代风华：荧幕上的古典美人

何晴，这位被誉为“内地第一古典美人”的女演员，以其在四大名著电视剧中的经典形象深入人心。她是中国内地唯一一位演遍《西游记》《红楼梦》《三国演义》《水浒传》四大名著的女演员，这一纪录至今无人打破。
《西游记》：饰演三仙姑和怜怜，灵动俏皮，为这部国民级神剧增添了一抹亮色。
《红楼梦》：饰演秦可卿，将原著中“情天情海幻情身”的幽怨与妩媚演绎得淋漓尽致，其“仙人之姿”至今仍被观众津津乐道。
《三国演义》：饰演小乔。94版《三国演义》中，小乔虽戏份不多，但何晴用4个月时间精心打磨，塑造出倾国倾城、温婉贤淑的经典形象。据刘威回忆，正是他将何晴推荐给了《三国演义》剧组，间接促成了这一经典角色。
《水浒传》：饰演李师师，清雅脱俗，将这位北宋名妓的风华绝代展现得恰到好处。

除了四大名著，何晴在其他作品中同样光彩夺目。如《碧血剑》中的包惜弱，《戏说慈禧》中的慈安太后，《青青河边草》中的华又琳等。尤其是华又琳一角，虽为配角却光芒四射，其“明艳大方、高贵智慧、通情达理”的形象深受观众喜爱，其爱情观在当时也颇具前瞻性。
坎坷情路：爱恨纠葛的红尘往事

何晴的事业辉煌耀眼，但其情感之路却充满波折与争议。
与刘威：泳池边的“美人计”与五年情殇

1989年，何晴与刘威因拍摄电影《女子别动队》相识相恋。刘威比何晴大七岁，当时已是小有名气的演员。这段感情持续了五年，期间两人多次公开亮相，甚至在1994年央视元宵晚会上合唱《家庭接力唱》，被外界视为“准夫妇”。

然而，这段看似甜蜜的关系在1995年戛然而止。刘威在2006年《鲁豫有约》节目中谈及这段感情时，语出惊人。他声称自己是被何晴“做了套”，并详细描述了两个关键场景：

1.  黄昏独处：何晴曾独自到他房间，恰逢黄昏，“一抹夕阳照在我屋里，略有些情调”，但他却转身去打球，留下何晴一人。
2.  泳池月夜：“月光、玉女、蜡烛”，在泳池边的浪漫氛围下，刘威称自己“当场沦陷”，并戏称自己“掉套里了”。

刘威强调自己当时并无恋爱打算，“这事真的不怪我”，将自己塑造成“受害者”形象。鲁豫当场表示不解：“多少人上赶着都愿意被这套套上呢”。刘威还提及对中央台将其与何晴标注为“夫妇”的不满，甚至用“有照驾驶”这样的比喻，被网友指出物化女性、言论不当。

尽管刘威言辞激烈，但不可否认他曾对何晴极为宠爱。据传他会在寒冬腊月跑遍北京城为何晴买雪糕，半夜为其买红豆糕。这种反差萌的描述，也让这段感情更加扑朔迷离。
与许亚军：插足风波与短暂婚姻

在与刘威分手后不久，何晴在拍摄电视剧《风荷怨》时与许亚军（后因《人民的名义》中祁同伟一角爆红）相恋。彼时许亚军已处于第二段婚姻中，妻子为张晞。

这段婚外情曝光后引发巨大争议。据报道，许亚军向张晞提出离婚时，导致张晞情绪崩溃心脏病发住院。何晴面对舆论压力毫不示弱，称“就算没有自己,也会有李晴、王晴”，认为许亚军与张晞的婚姻破裂并非她的错。

1997年，何晴与许亚军结婚，并于2001年生下儿子许何（取二人姓氏）。初期婚姻生活看似甜蜜，两人还曾一起上《快乐大本营》大秀恩爱。但好景不长，2003年两人协议离婚。离婚后儿子许何由许亚军抚养。

离婚后的何晴展现出惊人的豁达。她表示与许亚军仍是朋友，会一起参加儿子的家长会，并与许亚军现任妻子张澍相处融洽。这种“爱不在了,所以他再跟谁在一起都与自己没关系”的态度，与她之前对感情的执着形成鲜明对比。
病魔缠身：与癌症抗争的最后十年

2025年12月13日，何晴因脑癌加中风并发症在北京去世，享年61岁。她的离世如同北京初雪般悄无声息，却带走了无数人心中的美好回忆。
病魔初现：早在2014年左右，何晴的身体状况就已出现问题。2015年她被确诊为脑瘤，并接受了高风险的开颅手术。术后虽有一定恢复，但留下了后遗症，并于同年中风，导致行动不便。
低调抗争：何晴的病情一直对外界保密得很好。好友黄绮珊曾为她虔诚祷告。她以顽强的意志与病魔抗争，并将李雪健的抗癌历程作为榜样激励自己。
最后作品：她生前最后公开的影视作品是电影《神秘指纹》和电视剧《女医·明妃传》，在《女医·明妃传》中饰演孙太后。拍摄该剧时她已确诊癌症并开始治疗，身体状况大不如前，但仍坚持完成了表演，其敬业精神令人敬佩。
告别仪式与身后哀荣

2025年12月15日，何晴的告别仪式在北京举行。家属最初只想低调处理，未占用过多公共资源。但消息传出后，仍有许多粉丝自发前往送行。六小龄童、马德华等昔日《西游记》剧组同仁也纷纷发文悼念这位“古典美人”。

儿子许何的真情告别尤为动人。临终前已昏迷多日的何晴，在生命的最后时刻挣扎着清醒过来，最后一次握住儿子的手，却再也无力言语。这份未说出口的千言万语和未能传递的心里话，成为永远的遗憾。
结语：爱恨成灰，风华永存

何晴的一生如同一部跌宕起伏的传奇剧集。她拥有绝世容颜和卓越演技，在荧幕上留下了无数经典形象；她的感情生活充满争议与波折，“插足”、“婚外情”等标签曾让她备受诟病；而晚年与病魔的长期抗争，则展现了她坚韧不拔的生命力。

如今，“绝色随雪逝”，爱恨恩怨皆已成灰。但何晴留给观众的记忆永不褪色——那些古典美人温婉贤淑的身影，《三国演义》中小乔的倾国倾城，《红楼梦》中秦可卿的幽怨凄美……都将永远镌刻在几代人的观影记忆中。她用一生诠释了什么是“古典之美”，也让我们看到了一个真实、复杂、充满生命力的女人形象。愿她在另一个世界里远离病痛，安然自在。