-
UID: 546371
-
- 注册时间2008-09-23
- 最后登录2024-11-20
- 在线时间25550小时
-
- 发帖69703
- 搜Ta的帖子
- 精华76
- 金币18101
- 道行5638
- 原创799
- 奖券5621
- 斑龄3
- 道券183
- 获奖0
-
访问TA的空间加好友用道具
UID: 546371
- 发帖
- 69703
- 金币
- 18101
- 道行
- 5638
- 原创
- 799
- 奖券
- 5621
- 斑龄
- 3
- 道券
- 183
- 获奖
- 0
- 座驾
-
- 设备
- SONY数码HD一体机 HDR--CX210E
- 摄影级
-
在线时间: 25550(小时)
注册时间: 2008-09-23
最后登录: 2024-11-20
|
—
本帖被 huozm32831 执行加亮操作(2020-07-08)
—
在百老汇演出时,每晚都有七八个姑娘在后台等他。他把她们上下打量一番,从中挑选一个,与他共赴云雨。马龙白兰度太风流了。他没受过什么教育。母亲又是酒鬼,经常失踪,父亲嫖妓成瘾,家不像家,道德感自然非常弱。他又是猛男初长成。使不完的力。耗不尽的欲望。毫无廉耻地说:“我很年轻,注定要把我的种子散播各地。”他那时强壮。有力。荷尔蒙大爆发。午夜的时候,他亢奋得睡不着。欲念丛生。就套上T恤,开着摩托车,在纽约混乱的街头乱晃荡,想寻找一个或几个性 伴侣。他野得像野兽。但又因为潇洒,不可控,充满了致命吸引力。他睡过很多人。他的朋友们说,你无法说他有几个女朋友,我只能说,他的床上有数不清的人。他的女人缘好到爆棚。在百老汇演出《欲望号街车》时,每次晚上,都会有七八个姑娘在化妆室等他。他结束演出后,把她们上下打量一番,从中挑选一个与他共度良宵。电影《欲望号街车》上映以后,他有了大名。安东尼·奎恩说,忽然之间,“所有人都开始变得像马龙·白兰度。”他也被全世界女人看见。那是“惊为天人”的演出。角色一反常态。真实,有血肉。好莱坞之前没有过这样本能、剽悍、粗野又迷人的角色。白兰度像发情的、攻击欲爆棚的雄性豹子一样,每次出场,都令周围涌动着燠热的荷尔蒙。他性感无比。也撩人无比。他出现在无数女性的幻想中。以及性幻想中。这下子不得了。女人像蚂蚁一样围过来。形形色色,成千上万。她们对他充满了渴望。他出于本能,也出于回应,一个接一个地,一群接一群地和她们上床。好莱坞有一个说法。“他的私生子一个接一个出生。情人一个接一个为他自杀。而他的床上又一夜又一夜地换新人,有男人,也有女人。”晚年的时候,白兰度承认:“我年轻时很疯狂。”他面对采访他的女记者,想到的,全是不可与外人道的画面。她问:“首先我想问你......”他因为有邪念,接的话,都是答非所问。牛头不对马嘴。“你是我遇过最漂亮的访问者。我对你......很感兴趣。”她继续问:“拍片之余,你会想什么?”他舔了舔嘴辱,暧昧又渴望:“我会想……能在芝加哥见到你......”记者顽强地抵抗:“我们也希望在芝加哥见到你。”白兰度追问:“我们?”“你不想?”“我当然想。”这一幕,就在公共场合和镜头前发生。另一个女记者也有此遭遇。二人本来素昧平生。他宣传电影。她作为媒体记者来采访。但白兰度的兴致,显然不在这个上。他再一次有了别的想法。他有意无意地,碰到女记者的脚。并佯装无辜地道歉。此后的聊天,全程都在记者身上。他饶有兴致地、浮想连翩地看着她。似笑非笑。“你说话时嘴角会稍微歪一边......”脸上全是挑逗。“很可爱。”女记者尴尬非常。这场访谈,全程都没谈过电影。他一直在谈她。一直在用语言诱惑她。当记者挣扎着,想把话题拉回来,问他:“你想跟我们说说拍片的一些幕后花絮吗?”白兰度忽然一脸坏笑,意味深长地说了句:“多么幕后?”他就有这样放浪。和不羁。到处寻欢作乐。整个人都散发着欲望的气息。他睡过太多人。女明星,女演员,女政客,名媛,作家,记者,模特,运动员,女招待,有名字的,没名字的,白的,黑的,棕色皮肤的,黄色皮肤的,高的,矮的,瘦的,胖的,热辣的,单身的,有夫之妇的,年长的,年幼的......数不胜数。在他的传记电影里,有狗仔放出一段录音。对方是一个声音年轻而动人的女人。狗仔问:“有人说你跟白兰度先生在谈恋爱......”“前几天晚上,你还进了白兰度的房间,到了早上才出来,这是真的吗?”女人发出一阵笑声后,坦然承认:“对,是真的。”然后还点评了一下。“他很有绅士风度。”绅士风度?此处省略10000字脑补场景......但好莱坞的狗仔,那不是一般的狗仔。人家才不满足于这样的答案。他直接追问:“你们有上床吗?”“因为隔壁房的客人听到有碰撞声,好像连床都发出声音......”女人意味深长地“嗯”了一声。那种“嗯”,怎么说呢?与其说是犹疑,不如说是回味......而这样的事情,在白兰度的生活里,几乎习以为常。他也不讲规矩。睡了以后,还到处张扬。肯尼迪被刺杀后,他的遗孀杰奎琳·肯尼迪,也与他有过风流史。但白兰度似乎并不喜欢这场艳遇。逢人就说细节。1994年,他写了本回忆录《妈妈教我的歌》。在书中,这位好莱坞著名种马说,他在1964年,与肯尼迪夫人发生过两夜“充满激情的性关系”。并称,自己是“被诱惑”。那个夜晚,他们先是一起吃饭。一顿饭吃了3个小时。喝了很多好酒。然后,他们乘着醉意,开始跳舞。“跳舞时,杰奎琳把她的大腿贴紧了白兰度的身体,然后他们坐下来,找寻‘出路’。”似乎非常香艳。也销魂刺激。但白兰度说:“如果要描述的话,我想像她更属于偷窥狂,而非行动派。那晚杰奎琳一直在等我。当我一动不动的时候,她便勾引我说‘想过夜么’。我的回答是‘我以为你不会这么问’。”第二次,是在一周之后。白兰度称,杰奎琳又一次勾引了他。他这样描述那场情事:“杰奎琳的臀部和男人差不多。整个骨架也很硬。”他说,那时他是一个用下半身决定的人。“很多决定都是小DD做的,不是你的大脑。”他做过很多冲动的、孽障的事。和费雯丽夫妇都上过床。和摩纳哥王妃翻云覆雨。同性恋基友去世后,他在葬礼上,跟基友的遗孀抢骨灰。并将骨灰带回家。他就有这样不靠谱。和梦露,他还曾不经大脑地,和她结了婚。在达尔文·波特的《女神误落人间》一书里,有过这样的细节。1946年,白兰度与梦露相遇。当时他们都年轻。都是性瘾患者似的人物。也都迷人无比。神经质无比。那时,梦露很想结婚。导演伊利亚·卡赞说,对于梦露来说,“只要能结婚,女人也行。乔·申克、琼·克劳馥、达瑞尔·扎努克,甚至是同性恋者洛克·哈德森,这些人都有可能。”但白兰度却拼命为梦露维护。他应该也是喜欢过梦露的。多年以后,他去世。拍卖遗产时,发现他曾写给梦露的情书。白兰度在这封电报中写道:“好运时常诞生在厄运之后。别害怕也逃避,勇敢地面对它吧。我将给你送上我的思念,和最热烈的爱情。马龙。”在德克萨斯的第五个夜晚,梦露告诉白兰度,自己怀孕了。“这种情况对于她来说并不少见。因为她‘喜欢最自然的接触,不加安全措施’。‘我之前已经流产过几次了,具体几次我也记不清了。’白兰度问她孩子的父亲是谁,然而,梦露自己也不知道。”大概一年后,伊利亚·卡赞带来一个惊人秘闻。他说,拍摄《萨巴达万岁》时,白兰度和梦露,做过一件非常离谱的事。他们二人不知是怎么想的。偷偷逃出片场,并在德克萨斯周边的一个小镇上结婚了!注册的不是真名。他们用编造出来的名字,在某个周末,获得了婚姻证明。也就是说,在某种意义上,梦露也是白兰度的妻子。卡赞说,“后来,梦露私下跟我在一起时,总是自称白兰度夫人,说她已经结婚了。”这应该不是空穴来风。卡赞说:“白兰度和梦露都是那种很疯狂、头脑不大清醒的孩子。他们很可能抱着玩笑的态度举行了婚礼。白兰度是个爱开玩笑的人,我能想象到,他做得出这种事。梦露又很莽撞,她肯定也干得出来。”之后,达尔文·波特还记载了一件事。回洛杉矶后,梦露第二个星期,就给“丈夫”白兰度打了紧急电话,告诉他不会有“小马龙”出生了。 她流产了。 梦露有些失落,如果这个孩子能生下来,白兰度会是孩子的爸爸,她会是孩子的妈妈,孩子会有多漂亮啊! 白兰度安慰她:“如果未来的某一天,你想有个白兰度的孩子,我愿意随时效劳。” 1955年,在一次义演活动中。记者围着梦露,一直叫嚷。白兰度拼命保护她。一个记者问:“梦露小姐,你是非常认真地喜欢白兰度吗?”梦露说:“我没有认真,但我一直喜欢他。”有一回,白兰度在拍《拿破仑情史》。梦露去探班。她站在一边,看着白兰度表演。一手托腮,笑意盈盈。眼神里的爱意,掩都掩不住。但当二人离开片场,去了白兰度的更衣室,梦露却开始哭。她告诉白兰度,迪马乔又打她了。并将右胳膊上的伤痕给白兰度看。那些伤痕,梦露通过化妆掩盖了。但细看,还是狰狞。白兰度愤怒不已。他要梦露搬出来,可以和他一起住。同时要梦露离婚。过了两天,白兰度告诉朋友,梦露和迪马乔的婚姻是不合法的。因为玛丽莲还是白兰度的妻子,他们还没有离婚。这个朋友说:“直到今天,我也不知道白兰度和玛丽莲到底有没有结婚,或许他是骗我的。”这桩事一直是个悬案。半真半假。真真假假,难以辨明。但可以确定的是,白兰度一生正式结婚三次。梦露没有一次是真正的新娘。他的第一次婚姻,发生在1957年。对方是一个印裔模特、演员。极有东方神秘的美感。结束的原因,当然是因为他的纵欲。妻子发现他有别的女人。“有女人从前门进来找我,我跳窗出去......我个性中的禽兽支配了我......”这还只是白兰度的说辞。更刻薄的版本是,安娜发现有妓女躺在他们的床上。她捉奸在床,愤怒不已。然后离了婚。1960年,他结了第二次婚。对方也是有色人种。一个墨西哥女星,名叫莫维塔。1962年离异。也是在1962年,他结了第三次婚。是和一个夏威夷少女。肤色黎黑健康。那时,他38岁,泰丽塔才20岁。他们在拍《叛舰喋血记》时相识。在大溪地,他遇见野性又美好的泰丽塔。她那时如花绽放。戴着花环,跳着草裙舞。风情万种。他一下子就欲念丛生。这部耗资惊人的巨制,也成了二人的定情之作。之后他们结了婚。但白兰度没有因此收心。他风流依然。刻薄依然。他一边和她生儿育女,一边贬低她,控制她。他不让她接戏。不允许她有自己的社交圈。命令她的经纪公司不给她任何角色。10年以后,这段婚姻也宣告结束。但他对泰丽塔的控制,却没有结束。离婚以后,他一听说她有男友,就会过来,花样骚扰、恐吓、威胁,深更半夜时打电话到男人家里,将对方从她身边逼走。泰丽塔被折磨得几近疯狂。而泰丽塔的女儿成年后,男友被白兰度的儿子开枪打死。女儿被间接害死。悲剧都因白兰度而生。泰丽塔晚年时写自传,称一生最后悔的事,就是认识了白兰度。安娜卡丝菲则说:他是一个魔鬼。他不仅毁了她一生,还毁了孩子一生。但白兰度并没有自省。他又到处留情。同时睡了自己的佣人。并与她同居多年。生育了3个子女。白兰度想踹了女佣时,拒绝支付费用。女佣起诉,二人庭外和解。白兰度赔付了100000000美元。女佣说,她和白兰度的关系就像是婚姻,有订婚戒指和结婚戒指。白兰度轻蔑地笑:他只是为了性。无一例外的是,他没有带给任何一个女人幸福。他的三任妻子提到他,都是怨恨满胸。他的子女也没有好话。他的6个情妇一个接一个地为他自杀。私生子多达15名。网传多达25名。性 伴侣听说多达四位数。他的荒淫出了名。又或者,纵欲与滥情早就存在。只是后来因为他的名气太大,变得广为人知。年轻的时候,女人、美食、酒,是他的全部。他觉得,这就是完美世界。毫无破绽。他对卡赞说:“我遍尝了人生百味,做 爱,喝酒,工作......”他享受着物质。也纵情于鱼水之欢。他好到爆棚的异性缘,令他从来不缺性 伴侣。也令他散发出一股浓浓的种马气质。他像是意大利的卡萨诺瓦。也像拜伦式的唐璜。时而温柔,时而酷戾。时而纸醉金迷,时而慈悲怜悯。但这种放肆,无规矩,终于影响到了他的工作。他任性到极致。拍《叛舰喋血记》时,他4次要求修改剧本。延迟2个月才到塔希提。发生2起火灾。大批船员病倒。他越趄代庖,还想要换角色,终于,导演也被气得拂袖而去。新导演来了。又气走了。又一个新导演来了。还是与白兰度吵个不停。拍摄时,白兰度在耳朵里塞了棉花,根本不听导演,也不管其他演员。自己演自己。几个月之后,影片杀青。白兰度看了初剪的片子,要求重拍结尾。气得导演要崩溃。在他的不合作和破坏下,《叛舰喋血记》耗资惊人,惨不忍睹。它准备了1年。拍摄11个月。3名工作人员死亡。烧掉了相当于今天的1亿1千7百万美元。就连肯尼迪总统都开始打听,“这剧组到底出了什么事情”。他的荒唐还不止于此。他将所有工作人员,叫到一个小岛,装饰一个朋友的婚礼。还有一次,他要求剧组,用飞机运送香槟、火鸡和火腿。只为了举办一个宴会。他经常饮酒到深夜。次日迟到几小时。他急剧发胖,增重40磅,经常把裤子的后档裂开。设计师伤透脑筋。只有把白兰度的裤子,全换成弹性布料。《叛舰喋血记》最终惨败收场。这部影片的严重亏损,也宣告了白兰度呼风唤雨的时代已经结束。那段时间,关于他的非议,简直是铺天盖地。从前大家因为他被封神,一直忍气吞声。后来,他终于被诟病,被各大公司封杀,被媒体反复曝光丑闻、恶行,也终于敢开口说话。被他欺负过、辜负过、伤害过、羞辱过、欺骗过、打压过的人,都在大喊:大快人心!然后花样助攻。导演伊利亚·卡赞说:“我在指导时,说到一半,他便自言自语‘真烦’,就走开了......”他最引以为傲的演技,也开始被质疑。许多导演说,他不背台词。台词都是打出来,贴在对方演员脸上,他对着念即可。哪怕参演《现代启示录》那样庄严的电影,他也视为刺儿头。导演必须要“忍受在菲律宾的丛林拍摄,还要忍受血腥内战和白兰度。”拍摄时,他又是发胖严重。以至于必须在昏暗的灯光下拍摄。而这只是开始。在拍片过程中,他继续像皇帝一样,唯我是从,干扰拍摄,令人大伤脑筋。片子拍完,导演和他公然撕逼。后来还有人说,他在拍《禁房情变》时,要剧组为他买一辆哈雷摩托。可他从没坐上去过。有人说他不敬业。有人说他是票房毒药。面对来自社会体系的打压,他终于开始难过。伤害千万个女人,生一堆私生子,或许他都无动于衷。甚至觉得,这是一种性魅力的证明。但事业受损,名气下滑,意味着他赚不到钱。他这才开始慌。他开始为自己的荒淫无度,寻找诸多缘由。而最好的借口,当然是原生家庭。这是百试不爽的甩锅对象。也是一个无人能反驳的完美理由。他说,“如果你从没被爱过,也不知道什么是爱。”他还说,“或许你很渴望爱,一生都很渴望爱,但你不信任别人。”他的父亲的确是个人渣。嫖妓成瘾。时常不在家。到处睡女人。又酗酒。又暴力。又不负责任。他还多次见过父亲殴打母亲。15岁那年,父亲再次向母亲出手。白兰度终于愤怒。他提着刀子,走到父亲面前:“你再打她试试,我就杀了你。”他的父亲才知道,儿子长大了。父亲怕了,将他送到军事学校。想让他被好好教训一下。军事学校太严厉,白兰度熬不下去,辍了学。后来混社会。阴差阳错,竟成了演员。他的部分演艺天赋,来自母亲。白兰度的母亲有才。任何歌曲,她都能在钢琴上弹出来。是的,任何。但她也是一个酒鬼。因酗酒成性。母亲也无法给予爱。他童年时最觉得温暖的,是一个佣人。她是有色人种。叫厄米。他记得趴在她身上时,互相承诺,要“相爱一辈子”。可没多久,厄米就结了婚。母亲离开。父亲不知踪影。厄米结婚。这对于一个孩子来说,都是无法承受的噩梦。他觉得自己被遗弃了。从此变成“胡作非为的坏孩子”。多年以后,他自己有了第一个孩子。这是他最爱的儿子,克里斯蒂安。白兰度为了保护他,甚至不允许父亲接近。他怕噩梦重现,伤害到幼小的克里斯蒂安。可惜,他的滥情、无情、残酷,还是曲径通幽地,全都报复在了孩子身上。出演《教父》后,克里斯蒂安被绑架。他一度以为,这是黑手党干的。因为他出演了教父。但后来发现并不是。当警长前往墨西哥时,终于找到了13岁的孩子。他躺在一群嬉皮士中央。患了严重的支气管炎。几乎说不出话。经过警方调查,发现这一出绑架案,幕后主使者,竟是他的第一任前妻安娜卡丝菲。安娜之所以这样,是因为白兰度拒绝让安娜见孩子。他用非常残忍、无情、无法商量的方式,剥夺安娜与孩子的见面机会。安娜想念儿子过度。才无所不用其极。十几年以后,他在法庭上,为儿子辨护时,说克里斯蒂安“被他跟前妻充满愤怒的离婚官司伤害很深。”“克里斯蒂安的人生充满冲突和不愉快。”早早学会了吸毒,以摔东西为乐。可早知如此,作为父亲,作为丈夫,你做了什么?依然猎艳成癖。依然纵欲狂欢不知收敛。依然伤害、为所欲为,看着情人们一个接一个发疯,并自杀。中国有句古话。不是不报,时候未到。悲剧的还在后头。又过了十几年,某个深夜,白兰度的庄园里,开来了一队警车。他们接到报警。白兰度的家中发生枪杀案。被杀的人,是他女儿的男友。杀人者,是他的儿子,克里斯蒂安。克里斯蒂安用手枪,杀死了夏恩的男友。当着夏恩的面。在庭审上,白兰度穿着黑衣,沉重出席。他终于承认:“我是一个失败的父亲。”对女人,只管发泄,不管责任。对孩子,只管生,不管养。这样的人生,必然匹配毁灭性后果。他开始后悔。“如果我当时更明白事理,事情应该有更好的处理方式......”可一切都晚了!克里斯蒂安被判10年有期徒刑。而亲眼见到男友被杀的夏恩,再也好不了了。她患了严重的抑郁症。并多次尝试自杀。当时她已经怀了男友的孩子。在生下遗腹子之后,夏恩自缢身亡。悲剧发生后,苍老的白兰度痛哭失声。他啜泣着:“不好意思......抱歉。”夏恩的葬礼,白兰度不知为什么,没有参加。之后,他的人生滑向更悲剧的晚年。为了还债,他接了大量烂片。名声一落千丈。但还是入不敷出。负债累累。后来竟沦落到靠救济生活的地步。一个人,年轻时有多嚣张,晚景就有多凄凉。年轻时有多无情,晚年就会有多残酷。他患上糖尿病,体重直逼190公斤,出入要靠轮椅,全凭氧气袋维持生命。而他的身边空无一人。没有人照顾他。也没人爱他。他孤单地,一个人独自前往医院看病。他的情人杳无踪影。往昔繁华,如同不再存在。他最爱的克里斯蒂安,和他一样,患上情绪障碍和精神错乱。克里斯蒂安出狱以后,吸毒,干非法交易,一生未婚,卑微得不值一提。后来他又卷入一桩谋杀案,一直不得安宁。而其他孩子,要么吸毒,要么做保安,像被诅咒了一样,用沉重的代价来为荒唐的人生买单。2004年7月,白兰度离开人世。死时身边没有一个人。他离去时,带走了348磅的体重,超过1000万英镑的外债,一堆风流韵事,一个影视符号......为他哀伤的,只有不相关的影迷。至于生命中最亲密的至亲,却是另一番场景。安娜卡丝菲拍手称快,她一生的仇,终于解了。她说,现在可以和克里斯蒂安见面了。她甚至还公然痛斥:“白兰度毁了我和儿子一生。”“他是个怪物。”可见被伤害得有多深。犹记得白兰度生前,录过一卷录音。其中谈到自己和家人。他说:我父亲过世的时候,我想象他垮着肩膀,走向永恒的边界,他转过身来说,“小子,我已经尽力了......”“我终于原谅我的父亲。因为我明白,我是个罪人的事实是他造成的。”而父亲的罪,是他的父母造成的。轮回就这样继续。但他没有终止。于是,魔咒流传,无始无终.....晚年的时候,白兰度与世隔绝。他把自己关在家里。不再出门。也不见人。只用一台无线电,与过往的船只通讯。他问他们,你们从哪来,要到哪里去。有点类似哲学的终极追问。不知道那时,当他发出信号后,他有没有听到悲剧的序曲,和宿命的回音。有没有看见一场多年以后的传说,正在身边发生。传说的名字,就叫马龙白兰度。
|