□ 陆茂清
6月16日上午再次看望沙松老师，告辞时我安慰说：“吉人天相，会转危为安的。”“谢谢，恐怕难了。”他声音微弱，中气全无。“过几天再来看你。”我慢慢退了出来。他目送着我，脸上泛起一丝笑容，吃力地摆了摆手，示意再会。
谁知这次见面竟成永诀，从此阴阳两隔！
沙老师是上海市作协会员、崇明区作协理事、文史研究会副会长。祖籍徐州，1954年出生在西安的一个军队高干家庭，在西北从军二十年，八十年代末转业至工商崇明分局。
三十年前认识他，交往之中，印象良好：阅历多彩，知识丰富，善于言谈，待人热情。
沙老师年纪比我轻，写作却早了我近十年，早有集子出版。敬佩之余，自叹勿及，多次请就文稿指点一二，每每直抒己见，中肯贴切，让我得益匪浅。他以写小说见长，创作技巧运用自如，人物形象、故事情节、典型环境，以及文字的堆砌、文句的锤炼等，娓娓而谈，头头是道。
随着时间推移，我俩交流的内容渐次拓展，家事国事天下事无所不谈。我很爱听他亲历亲见的大西北人文历史，名胜古迹、民情风俗……绘声绘色，滔滔不绝，于只在长三角留驻足迹的我，开了眼界，长了识见。
旧称嗜书成癖，好学不倦者为“书淫”，沙老师名副其实。
第一次登门拜访，发现他的家大小与我彼此，但辟有书房一大间，顶天立地的连壁书架上，整齐排列的古今中外书籍多至四五千册。
沙老师没有什么别的爱好，除了写作，就是看书，电脑旁、茶几上、沙发里总放着书，供随时作开卷有益；外出或采风，或笔会，或会议，行囊中书不可或缺。
“读书破万卷”的沙老师，“下笔如有神”，获得了丰硕成果：前后付梓300余万字，涉猎小说、散文、诗歌、杂文、随笔、文学评论、报告文学等。
沙老师转业后，随出身第四军医大学的夫人定居崇明。入乡随俗过程中，对第三大岛的人文历史产生了浓厚的兴趣，弘扬崇明文化、景观、人物、特产的文章，源源付梓《上海滩》《崇明报》《崇明文博》《崇图书苑》《风瀛洲》等报刊。还参与了《崇明历史名人》编写，三年里约25万字的3位名人的传记问世。进入佳境速度之快、笔下生花作品之多，显示了这位作家的不凡功底。
去年10月下旬一天，沙老师来了我家，入座后的第一句是：“我中奖了，患了胰腺癌。”
我一震，忙说：“不可能吧，或许是误诊。”他说：“已确诊了，不抱侥幸心理。”
察言观色，他是安之若素，毫不介意。
他看出了我的疑惑，点了一支烟说，开始是很紧张，现在大彻大悟了。既然命运如此安排，忧虑、惧怕无济于事，唯有摆正心态，淡定坦然面对，振足精神与病魔斗，快快乐乐过好每一天，多活一天就是胜利。
言出行随，以后的日子里，他果然不管风吹浪打，胜似闲庭信步，与往常一样愉快地生活着：看书、写作、逛街、走亲访友；去美国看望儿孙、与家人亲友欢度春节、回原籍徐州祭扫祖坟；旅游南京、茅山、诸暨、富阳。
参加作协、文史研究会、编辑部活动时，沙老师谈笑风生，洋洋如平常，同人由衷敬佩点赞，说沙老师不惧病魔，真有高呼口号上刑场的英勇气概！他笑呵呵地说，崇明俗话伸头一刀缩头一刀，含笑迎之是面对，悲观苦熬也是面对，同样是死，何不死得潇洒些呢？
12月24日，沙老师的《战癌札记》出现在了朋友圈。以后每周一篇，记录了这段人生突发事变：病发与诊治经过；从震惊恐惧到信步闲庭；强忍痛苦勇斗病魔；尽情享受亲情友情；快快乐乐过好每一天……
他说，之所以写《战癌札记》，为在记录的同时，激励自己以坚强意志，坦然面对疾病、战胜疾病。
其实，于同样染上了恶疾的不幸者，《战癌札记》留给他们的，不只是治疗上的借鉴，更是战胜病魔勇气的提升与斗志的鼓舞。
《战癌札记》每星期一发出，我当成是沙老师病情的寒暑表，总希望准时看到。
不愿发生的还是出现了。今年6月10日，等来了他的第25篇《战癌札记》，一看题肩感觉不妙，上面写着：札记因近感体力不支，暂写到这里了。日后是否再写，只能看情况了。感谢各位朋友的关心和关注，祝所有的朋友们万福！
《战癌札记》的辍止意味着什么，我为他祈祷。
再次去医院探望 ，沙老师已处于昏睡状态，经夫人推揉呼唤，方才睁开眼睛。面对日渐迫近的死亡，他依然那么的平静，把死看作去另一世界壮游，带着笑说：“随时准备上路。”
他已难以发声，断断续续告诉我，市文联、作协中人来看望时，说计划将他的《战癌札记》出版。为此，他已认真校阅，凡要修改的，口授夫人进行。
真是生命不息，战斗不止！
《战癌札记》25篇，连同序言10万余字。这是沙老师在罹患高度恶性肿瘤后写的，精神压力之巨大、病痛折磨之残酷无以复加，不难想象，需要多大的毅力？又经历了多少苦难？
哀哉！2019年6月20日上午，沙松老师走了，享年才65岁，天不假年，呜呼！
人已去，笔已搁，文已不再！一个作家的绝唱，绝笔于临终前！
告慰在天之灵。在向遗体告别时，出版社赶印的样书送到，陪伴他驾鹤乘风，飞向没有病痛折磨的天堂……
