我们从小就喜欢叫喳喳的花喜鹊。电影《小兵张嘎》，嘎子把缴获汉奸的手枪，直直地藏到白杨树上的喜鹊窝里。那些年，大人带我从山里出来办事买东西，返回的途中，大老远就望见山口水坑边的白杨树，玉树临风的大树，带着一个很醒目的喜鹊窝，人到这里总是要歇歇脚。现在想想，包括我认字的爸爸，不认字的爷爷和奶奶，我的前辈和长辈，个个都是有诗意的人。为什么，因为他们总要用歇歇脚的借口，在这个有喜鹊做窝的白杨树下静坐片刻，看看水，听听风声与鸟叫声，——那不就是发会儿呆吗？因为刚离开市区不远，人不累的。而爷爷奶奶不认字却都会说云话儿（小故事），怎么来的出奇而魅人的神话和云话儿，还不是花喜鹊叫喳喳的天籁之音给启发的？
于是代代相传，大家接力编排花喜鹊的故事。“马尾雀，尾巴长，娶了媳妇忘了娘。”“喜鹊喳喳叫，客人要来到。”白石老人以花喜鹊为主角，一幅接一幅，画“喜上眉梢”“喜鹊登枝”等等，总是供不应求。冬天来了，窝冬的日子，农村办喜事的最多，绣门帘呀剪窗花呀，大姑娘小媳妇，眉飞色舞地制作成双成对翘着尾巴的花喜鹊最不可少。早些年，我在大别山区下乡的时候，村支书指着屋后速生杨树头上搭的喜鹊窝——树小鸟窝大，有的杨树上不止一个喜鹊窝，他说这家伙可聪明了，你看它把窝又垒高了一点，就说明今年夏天雨大，要发水的。
可我真正熟悉花喜鹊，认识它的秉性和气质，是在城市的这些年。小区树不少，一棵二十余年的青杨树仿佛鹤立鸡群，长得笔直而高大，上面也有个喜鹊窝，高高在上的花喜鹊，不喜欢尽在院子里打转，却时不时于晴天的早晨飞下来，落到路边的树枝上，迎着人放开嗓子一连声地叫。省图书馆的办公楼挨着一排高大的毛白杨，花喜鹊正对着六楼的窗户搭了一个窝，层层累积，一米高也不止了。楼与树冠之上，天空无比阔大，花喜鹊常常像鹤一样御空飞行，野玩与神游抖足了劲，仿佛下班了它才肯落下来，松鼠似的敏捷地出入。万类霜天竞自由，其中又多了个花喜鹊。
净说花喜鹊的好，也要说灰喜鹊的不是与烦人。我忘了自己是什么时候才遭遇灰喜鹊的，上世纪60年代到70年代开头，我在老家上学的那些年，印象里没有灰喜鹊。灰喜鹊何时逆袭而来？现在我的老家人，我的婶婶叫灰喜鹊为“灰麻儿”，叔叔家当院的红樱桃红似玛瑙，大多都是灰喜鹊给啄去了。后来居上的它，缩头缩脑的，看着就颇“油腻”，它寄生在人家周围，城市里更是如此。我住公寓楼的一层，墙头有葡萄，门前是一棵自生自灭的大商陆，每年初秋开始，成群的灰喜鹊仿佛是一支特工队，每天天刚亮的时候，它们就贴着深深的楼院低空飞行，然后落下来放肆地吃葡萄；秋深了，再一个猛子扎下来，联袂而来吃商陆籽。二十米开外，大院里树木连环蔚然成林，结果实结籽的树木越发多样——小蜡籽，女贞籽，火棘籽，石楠籽，海桐籽，金银木籽，桂花籽，红籽黑籽绿籽黄籽，灰喜鹊尽情啄食冬天的树籽，仿佛老鼠掉进了米缸里。它被惯坏了，眼看着变成了败家子，它甚至任意糟蹋枇杷和蜡梅花。而棕榈树结籽，一嘟噜一嘟噜的，灰喜鹊在成串的棕榈籽上踩来踩去，踩着累累棕榈籽在棕榈树皮里捉虫子吃。也不是吃，它并不饿，它哪里饿呀，它轮番在簇簇树籽上疯，像闲人没事人吃瓜子、海瓜子磨牙休闲一样的。
鸟闲也生余事。灰喜鹊喜欢群集，常常窃窃私语，像是喜欢议论他人的家长里短的人。同时它随心所欲变调变嗓子，通常“喳——”的一声没下音了，像急刹车，可更多时候，嗓音叽叽咕咕咕噜着似斑鸠发声，很变态的。夏天的午后原本很安静，偶尔我去取报纸，有意在林下小径走一刻，十来只灰喜鹊很皮脸地跟着我，恨不得落到我的头上和身上。可冬天则花喜鹊最雄强，它可以在二十层高楼的天空上，翩翩飞过闹市的十字路口，如鹰如鹞子。或者在郊外的枯树林上打架戏耍，抱起来一团便好多只，正打得一塌糊涂之时，突然似惊涛裂岸一样直坠下来，在快要接近大地的时候哄然散开。
花喜鹊勤劳，善于因地制宜筑巢搭窝，甚至在互通式大立交桥匝道的路标牌上，后面都会有花喜鹊搭的窝。我却很长一段时间不知灰喜鹊住哪里。实则灰喜鹊也搭窝，而且鸟窝也近人。我办公室门前的小街，一街两行，三十岁左右的法桐行道树，构成夏天的浓绿无限风情。忽然，这一天前面堵车了——一群灰喜鹊拦住人和车不让走，一只半大的灰喜鹊宝宝，因为像父母一样调皮掉落在地上了，你看那灰喜鹊急的，它们真抱团，马上就赶过来一大群。我前去捧住那小东西，然后趁势一跳送它到大 法桐树杈上，群鹊这才悻悻散去。
