孔蒂，火山下的冰原
孔蒂真不像一个意大利球员。怎么看怎么不像。
我第一次对他产生直观印象，是2003年老特拉福德的那场欧冠决赛，孔蒂的尤文点球失败，作为中场工兵的他，头发稀薄、身型粗壮，动作也不够潇洒，但充满着力量。总是眼露凶光。
那场比赛孔蒂有一次射门，似乎打在门框上，让我有些意外，此前只觉得这是一个勤奋无比的工兵，一个迪利维奥类型的球员。
觉得他不像意大利球员，或者说是我心目中意大利球星，是因为他的确不帅，还显得有些过笨。尤其他那布满凶光的双眼，充满着太多侵略性。
一晃十多年，他居然由尤文图斯的成功主教练，成为了意大利国家队主教练，在欧洲杯提前小组第一出线，然后令人信服地斩落卫冕冠军西班牙，未来还会担任切尔西主教练。有些不可思议。
我总觉得，像马尔蒂尼、内斯塔或者多纳多尼那样的意大利球星范儿，应该是意大利名帅胚子。孔蒂太朴实，又太凶悍，当年意大利国脚们组团拍摄的内衣照，加图索放进去都合适，孔蒂要是放进去，肯定不协调。
打败西班牙，孔蒂像个疯子一样在场边跳跃着，和球员、助教们拥抱。他像温网夺冠的网球手一样，抓住入场通道顶篷，似乎要往上爬，实在爬不上去了，这才作罢，恢复地面的跳跃。
我们印象中的里皮、卡佩罗们，不会如此吧？
所以意大利队的体能教练，建议比赛期间给孔蒂装上GPS装置，“他们想看看我在场边指挥的时候能跑多少公里……”他承认自己场边指挥的狂热。“球员们说过我在场边就是野兽，”孔蒂笑道，“我和工作搭档们关系十分密切，和我的工作场所无比亲近……”
密切和亲近，似乎还不足以概括孔蒂的举动。皮尔洛在自传里，描述过孔蒂执教尤文图斯时，距离更衣室大门最近的那个座位，是“都灵最危险的区域”，因为比赛进展不顺畅，孔蒂会像野兽一样冲进更衣室。
然而所有这些狂热、暴跳和怒吼，只是孔蒂的表象。他乐于宣泄自己的热情，他甚至顶着“报纸主教练”的头衔，因为他自更衣室里，最喜欢将所有媒体批评的文章张贴出来，以强化球队内部凝聚力，但表象之下的孔蒂，是一个极具学习能力、冷静如冰的主教练。
完胜西班牙的比赛，就是这种冷静和适应调整能力的展现，最精密的计算和最完整的准备，才会有这样一场，让西班牙人整场找不到传控节奏的展现。
博努奇说孔蒂具备掌控大局的能力，大家都知道意大利足球暂时人才凋零，因此整体的合力，比过往任何时候都重要。孔蒂两年前接手国家队，做的就是这件事：树立起团队风格、整合符合这群球员的战术思路。
在细节上纤毫必至，孔蒂乐于将各种信息灌输给自己的队员，包括对方那个左后卫跑动频率、右脚射门能力、体能分配等等。他一定要争取做到尽可能在赛前，让自己的队员了解到对手的一切。
这一群球员，两年前基本上都已经在国家队，实力并没有提升。2016年4月，孔蒂就明确说，他知道最终23人里，有16人已经身份固定。他用一种俱乐部球队架构的方式，来经营意大利国家队，没有天才球员，弥补的手段，只能是进一步强化整体。
对于一个自身天赋平平，完全依靠努力成为意大利国脚的球员，孔蒂非常明白，只有通过不断学习，才能适应更高层次的竞争。他的球员时代和执教生涯，都是如此。
前往英超执教，孔蒂两年前就在学习英语，提前预备。现在他已经能用流利英语接受采访。战术和团队管理上，有人形容他是一个“穷人版的穆里尼奥”。他没有穆里尼奥的风度和外形，可战术能力和球队管理，自成一派。
这位正在向我们走来的意大利新名帅，会去美国植发再生、重塑自己的外形，他的执教之路，更让人期待。
