夜里，下了一夜豪雨，乒乒乓乓的雨滴，打在窗台遮阳的瓦楞上，紧一阵、慢一阵，撩起人无尽的思绪。
冬天的雷州半岛，下这样的瓢泼大雨，真的罕见。从湛江、雷州一路过来，东海岛、龙海天、乌石港、天成台，一路都是艳阳，南渡河也像一匹柔软的绸缎，散漫地温柔地披在这片无边无垠的平原上。
到徐闻的当天，依然风和日丽，西望去，勇士风电场的风车群，在曲界丘陵的落日下寥廓寂静地旋转，菠萝的海的七彩田、龙门村的古樟树林、田洋火山口几百万年的硅藻土泥炭土，在落日余晖的映照下，也淡淡地缓缓地勾勒出一种热带边地的安宁。
想不到，夜里，就下大雨了。大雨，从凌晨4点，就一直哗哗地下着，9点过后，天，沉沉地，仍然没有一点点放晴的意思。一行人坐不住了，走，出发！
汽车到了许家寮，茫茫雨中，路坏了，我们只能拐向角尾盐场，在盐田间沿着泥泞粗糙、交错纵横的简易小路，船一样摇摇晃晃地向南开进。此行，我们的目的地是向西，向西，再向南，我们要到灯楼角，我们要到中国大陆的最南端。
“灯楼角”“中国大陆最南端”，一个特殊的命名、一个特殊的地标，必定记载着一段特殊的历史，储存着一段特殊的岁月，埋藏着一段特殊的悲壮。可惜，直到现在，隐隐约约地，我才有所了解。
浩瀚无际的南中国海，有着舒缓曼妙的北部岸线，柘林湾、红海湾、大亚湾、广海湾、海陵湾等等，点缀其间。偏西岸线，由于雷州半岛不可理喻突如其来异乎寻常的强行插入，自东向西，形成了南海、琼州海峡、北部湾。
灯楼角，就扼守在琼州海峡和北部湾的交汇处，成为琼州海峡和北部湾的分水线。
这是两个全日潮的海区，涨潮时分，两个海区的大潮，从不同方向迅疾地涌来，猛烈地撞在一起，撞击出一股股“十”字形相拥的排浪，蜿蜒十里，伸向大海……
这种独特的浪涌现象，几乎全世界仅有。
灯楼角的原名，叫滘尾角，也有人叫南望角、难忘角，自古就有“极南”“尽南”之称。这个地理坐标北纬20度08分至21分、东经109度50分至110度06分的岬角，地处雷州半岛最南的西南端，又突出伸进大海三公里，称它中国大陆最南端，完全名副其实。
灯楼角的历史，是从1894年开始的。光绪十六年，法国人在这里建起了一座灯塔，这是雷州半岛上最早的一座灯塔。从此，法国人在这片中国的土地上，通过强租强借，一步步实现了他的觊觎和扩张。
广州湾，就是在此五年之后，落入了法国人的手中。1899年，法国与清廷签署了《广州湾租借条约》，强行租借了当时名曰“广州湾”的雷州府遂溪县东部沿海，法国人称“白雅特堡”的这片地方。著名诗人闻一多1925年3月在美国留学期间，痛惜澳门、香港、台湾、威海卫、广州湾、九龙、旅大（旅顺-大连）七处失地，悲愤中写下爱国诗篇《七子之歌》，第五章就写到了“广州湾”：
东海和硇洲是我的一双管钥，
我是神州后门上的一把铁锁。
你为什么把我借给一个盗贼？
母亲呀，你千万不该抛弃了我！
……
就在闻一多写《七子之歌》之后二十年，1945年夏天，被法国人租借了四十四年、又被日本侵略者从法国人手中接管了两年的广州湾，回到了祖国母亲的怀抱。9月21日，广州湾光复，民国政府设市治，定名湛江。
灯楼角却没有这么幸运，它饱受战火的蹂躏，灯塔，炸毁了，建起，再炸毁，再建起，直至现在。这是琼州海峡、北部湾、海南岛唯一的一座灯塔，是这一片海域航行的识别目标和转向点目标啊。
我们在大雨中来到灯楼角。海上七八级的大风，夹着豆粒大的雨滴，鞭一样的打来。都说雷州半岛干旱、少雨，滴水如油，水贵如金，此言多少有误。
许家寮到灯楼角，不足一里之地，我们七弯八拐，却走了不止一刻钟。历史，就是在这一刻钟里，向我们展示了她的神秘与隐忍，向我们展示了她的奉献与淡漠，向我们展示了她的意志与价值。
在许家寮到灯楼角岬尖的海边小路，仙人掌和杂草丛中，面向琼州海峡，空旷中兀立着一座岁月沧桑的纪念碑，啊，渡海作战纪念碑！一段几乎被世人遗忘的历史，在大风雨中，像被突然掀翻的折骨雨伞，打开在我们的面前。
1950年3月5日，19点35分，解放军第40军118师352团一个加强营七百九十九名指战员，在这里分乘十四艘帆船，起航首渡琼州海峡，由此拉开了解放海南战役的序幕。历史，要牢记这一刻，历史，要铭记这一点。一个伟大的战役，就是由这一个地点生发的。
我不知道此时其他人的感想，我的心中，这一刻却热血沸腾，百感交集……一场风雨的洗礼，让我重温了六十四年前可歌可泣的壮烈！一次风雨的征程，让我瞻仰了穹庐下，一座默默驻守的历史的丰碑！
大雨，是苍天的杰作，它让我们绕道经过了纪念碑，它让我们难忘了这一程，它让我们晓得了，经历生命中的风风雨雨，要像纪念碑一样，挺直脊梁，要像灯塔一样，照亮心扉……
到达灯楼角岬角的灯塔，刚好是十点一刻，风雨，把我们逼到了汽车的背后。但是，我仍然冲进了雨帘，我注目中国大陆最南端的这座灯塔，注目灯塔底下那座褐色的渡海作战指挥所的碉屋，注目碉屋旁那些法国人残存的拱廊穹壁；我不遗憾此行看不到分水线，不遗憾看不到十字浪。我相信，风雨过后，它们依然会拱护着这一片海疆，依然会相拥着这一方澎湃！
